Как колпинское Простоквашино будет жить без Успенского. «Фонтанка» съездила к Дяде Федору

«До Простоквашино доедем?» - спрашиваю я водителя маршрутки. В ответ он улыбается и кивает, указывая на бумажку, приклеенную к перегородке между салоном и водителем: «С вас 58 рублей!»

Протягивает руку за мелочью. Я сажусь на одно из мест на передней площадке и готовлюсь лицезреть пасторальные виды по пути в пункт назначения. 

Простоквашино – полуофициальное название микрорайона городка Колпино, который сегодня считается полноценной частью Петербурга. Некоторые тут уверены, что именно это Простоквашино стало прообразом деревни, выдуманной Эдуардом Успенским, покинувшим мир накануне. Собственно, уход культового детского писателя и побудил корреспондента «Фонтанки» поехать практически за тридевять земель, чтобы узнать – какие они, простоквашинцы и что собой представляет их малая родина. 

Дорога кажется неприлично долгой. За окном промзона сменяется желто-зелеными лугами. Но вот за углом появляется Колпино. Мне нужен перекресток улиц Тверской и Ремизова – именно здесь в 2012 году нашел приют главный символ Простоквашино.

Символ видно издалека. Это бронзовая скульптура Печкина, Шарика и Матроскина. Печкин что-то держит в руках. Это что-то слепит глаза. Подхожу ближе – оказывается, это палец почтальона, который он поднял вверх, видимо объясняя, почему он раньше такой злой был. Палец натерт суеверными жителями Колпино до блеска. Похоже, он исполняет желания. Блестит и нос Шарика. Вокруг скульптуры никого. Только голуби склевывают с плитки последние крошки, заботливо оставленные кем-то. 

Буквально в десяти метрах – еще один Печкин и Шарик, в пяти от них – Дядя Федор с большеглазым зайцем на руках. Скульптуры походят на оригинальных персонажей больше, чем герои новых серий «Простоквашино». Только зачем они появились так близко от бронзового собрата – непонятно. Видимо, это инициатива владельцев местного торгового центра. 

Рядом с Дядей Федором на скамейке примостился пенсионер. В Колпино он живет только 6 лет. Соседство с Простоквашино его забавляет. Говорит, что в тот район не ходит, но наслышан. 

Я углубляюсь во дворы в поисках других артефактов. Простоквашино представляет собой ряд стандартных многоэтажек, построенных в конце 80-х. Во дворах пусто, навстречу попадаются местные пьянчужки весьма экстравагантной наружности. Сразу вспоминается шутка: «Поехали в Простоквашино! – Зачем? – Просто квасить!» Но ближе к детской площадке нахожу интересных собеседников в лице бабушек, наблюдающих за внуками.

– Я в Простоквашино живу уже 40 лет, – рассказывает одна из них. – Все видела, все помню. Добрую половину жизни отдала этому району. Почему Простоквашино прозвали? (Смеется) Да потому, что в конце 80-х, когда мы заезжали, здесь были одни лужи и грязь, похожая на простоквашу. Ну и конечно, сыграл свою роль мультик «Трое из Простоквашино», который как раз вышел в тот год. Он был очень популярен. Я и сейчас своему внуку показываю его. Ему еще только два года, но мы уже ходим к скульптуре на площадь. Хорошие раньше мультфильмы были, добрые. А Успенского жаль… Жаль. 

Мультфильм «Трое из Простоквашино» вышел на экраны в 1978 году и сразу стал конкурентом предыдущего анимационного хита – «Ну, погоди!». Советский Союз буквально влюбился в Дядю Федора и его подопечных, которые то и дело сбегали в полузаброшенную деревеньку. 

– Мы переехали в Простоквашино, когда мне было восемь, – рассказывает местная жительница Светлана, перехватывая тяжелые пакеты, которые несет из магазина. – Район был новый, но тут вообще ничего не было. Впрочем, нам, детям, было все равно. Мы тут все излазили. Я с гордостью всем знакомым говорила, что живу в Простоквашино. Цитаты из мультика до сих пор у нас в семье пользуются популярностью. Ну, например… я же говорила, что не могу жить без вашего Простоквашино. И все в таком духе. Ой, забыла! Мы когда заезжали, кота завели и назвали его Матроскин. Правда, он был черный. 

Светлана отмечает, что от Простоквашино тут лишь скульптуры да название. Сожалеет, что тему плохо развивают, «а могла бы быть туристическая изюминка». 

В одном из дворов у парадной заговорщицки переглядываются школьники. Подхожу, спрашиваю, знают ли они, кто такой Эдуард Успенский. Они, смущаясь, начинают перебивать друг друга.

– Он песни писал! 

– Ты дурак, что ли? Это Шаинский!

– Успенский «Чебурашку» придумал, – наконец выдает девочка.

Про автора «Простоквашино», как оказалось, дети не знают ничего, но мультик смотрели все. Мои собеседники уверены – мультяшную деревню назвали в честь микрорайона. 

Ничего сказочного, по словам местных жителей, в Простоквашино не происходит. Даже лапы ни у кого не ломит и хвост не отваливается. Однако топоним иногда смущает таксистов.

– В 70% случаев с вопроса «Вам куда?» начинаются шутки. Далеко не все водители знают про Простоквашино, поэтому, когда нет настроения, просто адрес говорю. Меня лично не напрягает название микрорайона, – рассказывает Сергей, папа четырехлетней Насти. 

В глубине дворов нашлась еще одна простоквашинская «пасхалка». Найти ее оказалось не слишком сложно – подсказали местные мальчишки на велосипедах. Прячется сюрприз за дверью, на которой нарисован кот Матроскин. Парадная за ней вся расписана героями из мультфильма. Здесь живет сказка.

Сказки Успенского живы и в других населенных пунктах нашей страны. Например, Простоквашино есть в Рязанской, Вологодской и Нижегородской областях. Нигде нет информации, что поселения появились раньше мультфильма. То тут, то там поселки со знаменитым именем появляются и сейчас. Но в них  уже не найти заброшенных изб, там в ряды выстроились коттеджи. Наверняка и в тех местах пока мало кто слышал о том, что не стало Эдуарда Успенского и что Шарик, Матроскин и Дядя Федор навсегда осиротели. Да, может, это и к лучшему, ведь пока Печкину в Колпино смеющиеся дети натирают указательный палец, его создатель точно будет жив.

Олеся Михайлова, "Фонтанка.ру"