Ђ¬ тот же вечер мы напились. —екс тоже былї.  ак корреспондента Ђ‘онтанкиї морпехи тоже били

03.10.2019 12:10
ћен€ зовут ёли€ Ќикитина, некоторым из вас € известна как корреспондент Ђ‘онтанкиї. я попала в насто€щую переделку, и это изменило мен€.

—оюз журналистов ћосквы – организатор тренинга дл€ журналистов, работающих в экстремальных услови€х.  урсы «Ѕастион» провод€тс€ в коллаборации с ћинобороны, Ќј  и другими силовыми ведомствами. ѕримерно так начиналось обращение в Fb редактора ћ»ј «–осси€ сегодн€» —в€та ѕавлова. Ќа побои он пожаловалс€ в —ледственный комитет. ј теперь мы, его коллеги, отвечаем себе и друг другу на вопрос: —в€т или не —в€т?

Ёто был август 2010-го.

–  то поедет на курсы экстремальной журналистики?

– я!

– ∆ить в казарме, ходить строем, вот это все.

– ƒа-да! ћогу! ’очу!

«∆ить в казарме» оказалось студенческим общежитием коридорного типа: по четыре койки в комнате, туалет и душ один на этаж. —троем не строем, но по территории части передвигались в колонне. «амыкающие – морпехи 336-й бригады. ѕервый день: заселение, знакомство, инструктаж (часть боева€, так что по одному не шастать, а ночью караульный имеет право стрел€ть). Ќа третий день повезли на полигон. Ёто мы видали, покажут, как освобождают заложников. ¬идали, но посмотрим ещЄ, раз приехали.

Ќаш автобус подорвали сразу, как только въехали на территорию полигона «’мелевка». ¬ задымлЄнный салон влетели некто с автоматами. ¬ыкинули из пазика как щенков. ¬округ все грохотало, кажетс€, взрывалось.  ажетс€ – потому что не посмотреть. «√олову ниже!» – заорал мне в ухо (кто?!?) и пальнул р€дом с ним же из автомата. — ухом сразу все стало в пор€дке – оно перестало слышать. Ќа голову нат€нули капюшон моей же толстовки, руки св€зали строительным хомутом.

«–еб€та, € все понимаю, но это перебор», – подал голос —аша ўерба, корреспондент питерского «100“¬». “ри дес€тка журналистов св€занными лежали мордой в овраге. Ќад ними – дюжина эдаких рембо в русской версии. ј вокруг натуральна€ война: в небе вертолеты, вдали горит Ѕ“–, взрывы, очереди то ли автоматные, то ли пулеметные – пойди разбери. ¬се вокруг орет, ругаетс€ матом, пихаетс€.

«ѕеребор, – говорит, – парни. –азв€жите. я в это не играю». ¬слух ўерба повтор€ет мою мысль. ≈го ударили прикладом.

«√олову ниже! Ќа колени! ¬перЄд!»

ќказываетс€, передвигатьс€ на колен€х, ни черта не вид€ и со св€занными руками, очень нелегко. ћинут через 20 по пересечЄнной местности хотелось встать и сказать, что € тоже так не играю. ќпередил ўерба: «я не полезу в эту гр€зь. ƒжинсы мне кто стирать будет?» —ашу «расстрел€ли». ћы поползли дальше.

«¬стать! √олову ниже!» ќй, мама. «Ќа колени! Ѕараны!» ƒа больно же, блин!

—начала полем, потом лесом, через кусты, через мост. ƒа когда это кончитс€?!

ћинут через... вечность (на самом деле 30) картинка сменилась. ћы на асфальтированной дороге. ¬ойной сыты по горло. » вот к нему приставл€ют нож. “о есть сначала сдирают капюшон, за волосы поднимают голову, € вижу половину человека. ќн ещЄ живой, но нижнюю часть тела у него оторвало.

«¬идишь, как за теб€ умирают твои солдаты?» я молчу. ћне перестало быть смешно ещЄ три бурелома назад, у мен€ бол€т коленки, мне жалко белые брюки, и вообще € – человек, со мной нельз€ так, € так не хочу. Ёто кака€-то дурацка€ игра. Ёто же игра, да?

«Ѕудешь моей четвЄртой женой?» – лезвие ножа острое, горло это чувствует. « уда ж € денусь?» – отвечаю, из последних сил сдержива€ слезы. ѕозже на фотографии, € увидела своЄ лицо в этот момент – счастливое, с улыбкой. “акое же выражение запечатлел через четыре года другой фотограф, когда мы убегали от гранатометов в районе донецкого аэропорта.   тому времени € уже знала: така€ у мен€ неконтролируема€ реакци€ на страх.

«¬ы охренели?!  то вам разрешил? ћы гражданские люди! ¬ы что такое нам тут устроили?!» – орала € потом на командира части. ѕолковник Ѕойченко застенчиво улыбалс€ и молчал.

¬ тот вечер мы напились.

¬ части был чипок, и специально к нашему приезду в него завезли алкоголь. Ёто было не по уставу, но зам по тылу – св€той, спасибо ему.

«јлкоголь не помогает от стресса. ќн даЄт временный эффект, но не излечивает. Ћучшее лекарство – это секс», – говорил нам военный психолог на следующее утро. (ќн оказалс€ прав.) Ћекци€ давалась т€жело. «агул нашей питерской группы журналистов в разр€д „ѕ не попал. јнтону √ончарову из пресс-службы ћинобороны было не до нас. ¬сю ночь с морпехами искал московскую девушку, котора€ уехала кутить в Ѕалтийск. ≈й было €вно хуже, пристыженна€, с китайским предупреждением, она слушала разбор нашего вчерашнего захвата.

ѕравильно поступили те, кто выполн€л распор€жени€ террористов. ≈сли не убили в первые минуты, значит, есть шанс. Ќе спорить. Ќе смотреть в глаза. Ќе старатьс€ запомнить лица. Ќе сопротивл€тьс€. „етко обозначать миссию – журналист, по заданию редакции. Ќе обещать огромных денег. Ќе говорить, что никто не заплатит. ѕисатель »ванов, побывавший в плену и написавший об этом книгу, делилс€ опытом. » просил: если вас постав€т перед выбором убить коллегу, найдите силы сделать правильный.

„ерез три дн€ был экзамен.   тому времени нам уже показали, как распознать мину, как наложить жгут и отличить артериальное кровотечение от венозного, что брать с собой в командировку, как взаимодействовать с официальной армией.

„асть мы, к слову, покидали. ѕо-взрослому подходили к јнтону из пресс-службы ћинобороны и говорили: «ћы сейчас уедем, потом вернЄмс€. ѕонимаем, что ты несЄшь ответственность, поэтому предупреждаем и гарантируем, что все будет в пор€дке». јнтон вздыхал и принимал неизбежность. ’мельные мы возвращались в часть ночью и шЄпотом горланили «√ород над вольной Ќевой». ≈сли честно, самоволка была всего один раз, а на самом деле мы ждали полигона. ћы готовились.

¬ этот раз капюшона не было. ћешок на голову, уже знакомый хомут и вот это «голову ниже». —нова не делающие чести слезы и монотонное в висках: «я не хочу. я не хочу. я не хочу, чтобы со мной это произошло в реальной жизни».

«¬рача! ѕозовите врача! Ќога!» – начал вопить ўерба. ѕомн€ его по первому разу, не поверила. „то за мужик, блин. ћне тоже стремно, молчу же. Ќе поверили и они. —лепых нас закинули в грузовик и куда-то повезли. ўербе пришлось помогать. ¬зрывы и выстрелы надоели настолько, что первое ухо завидовало второму: оно все ещЄ не слышит этого грохота.

 аменное строение, подвал. ѕарни затащили в него стонущего ўербу.   ноге добавилась травма глаза. «“еррористы» были глухи к просьбе о помощи. ћы сидели в подвале, голову ниже, небольшими группами нас вызывали на допрос. ¬ ожидании терпели: сесть, встать, убратьс€ в подвале. ўербе, кажетс€, реально нехорошо. «ƒа позовите уже врача. ¬ы что?» – «≈сли он сейчас не встанет, € его пристрелю», – говорит террорист, и кавычки к тому времени стЄрты. “ы снова ощущаешь себ€ в плену, и тво€ задача – выжить. ћатер€сь на ўербу, до конца не вер€ ему, помогаем встать.

ќ том, что мне повезло с допросом, € узнала позже. »м€, фамили€, кому позвонить, сколько заплат€т. ќтветы удовлетворили. Ќельз€ стрел€ть в человека, даже если от этого зависит жизнь. ѕосле тво€ никогда уже не будет прежней: работа на террористов и неизбежна€ тюрьма. Ёту истину знали все. —реди нас были те, кто нажал на курок. Ёто чтобы вы понимали, насколько услови€ были приближены к реальным.

—ан€ ўерба чудом выжил. ћы едва не придушили его, когда узнали, что нога и глаз были срежиссированны.

«Ќу вы же прошли испытание, вы же про€вили в себе лучшие качества» – оправдывалс€ он. “вою мать, —аша. “вою душу мать. ¬ тот вечер в чипок, превращЄнный нами в кабак, пришЄл непьющий спортсмен јнтон √ончаров. «¬одки», – и выпил стакан залпом.

ћое ухо пришло в себ€ примерно через полторы недели.   гражданской жизни € привыкала дольше. Ёто был 2010 год. Ќикто не мог подумать, что будут  рым, ƒонбасс, —ири€.

«я считаю, что тупо бить людей и стрел€ть им у уха, это не подготовка дл€ журналистов», – сказал мне мой друг, бывший военный, обсужда€ выпад —в€та ѕавлова. «¬опрос дискуссионный, – ответила €. – ¬озможно, именно из-за этих курсов € не поехала в —ирию».

«я не спорю, что, может быть, твои курсы были конкретно полезные. Ќо € знаю, что все старые позитивные наработки по любым темам департамент (информации ћинобороны) превратил в унылое говно», – упорствует мой друг.

» вот тут он может оказатьс€ прав.

 омментарии

Ќаписать новость
‘ото JPG / PNG / GIF, до 15 ћб

Ќе забудьте указать свои контакты

я принимаю все услови€ ѕользовательского соглашени€